Вы знаете, я своего рода мазохист, вернее скажу, творческая личность. Есть множество способов подойти к решению данного вопроса, но мои вкусы весьма специфичны

Как я определяю для себя творчество? Это деятельность, в которой нет строгого пути, и вариации возможных решений стремятся к бесконечности.

В искусстве ты ограничен только своей головой. Никто не знает, какой будет следующий шаг. Вроде ты используешь карандаши, а затем внезапно можешь искать интересную ветку, которая заменит тебе кисть. Сначала ты рисуешь цветы, а потом берешь молоток, которым вобьешь их для отпечатка. Так и высшая математика, и живопись, и педагогика, да и вообще еще много чего встают в один ряд.

Я не хотела идти в творчество потому, что здесь нет ничего предопределенного, и пошла в него потому, что здесь нет ничего предопределенного.

Еще до начала моего пути в искусстве мне казалось, что самое сложное — это красиво нарисовать. Нужно уметь правильно сделать штриховку, положить мазки, отобразить светотень, подобрать цвета… можно вечно продолжать этот список, но выдам спойлер сразу: закончится это одним небезызвестным «забудьте все, чему вас учили». И вот оказывается, что все Законы и Правила не нужны всем, кроме тебя. А ведь они были твоей аптечкой, без которой ты не выходил из дома, точнее, не садился за работу.

Вот тут и начались трудности. Звучит тревожный вопрос: «А как теперь?» Теперь ты усиленно пытаешься все забыть, но мозг, как назло, и тут оборачивается против тебя: то в него не засунешь, то не выкинешь.

Сначала тяжело, да и сейчас все еще не просто.

Ведь ты все время ходил в крутящейся двери под вывеской «Красивое». А когда ты себя там обнаруживаешь, проще застрелиться, чем осознать, что нет Законов и Правил, определяющих красоту. К тому же понятие «конвенциональная красота» отпадает, и остается более человечное «ну кому-то нравится».

И вот вроде проходишь ты через карусель и радостно бежишь дальше с мыслью: «Все!»

«Нет, не все», – отвечает стеклянная дверь, о которую ты тут же разбиваешь лоб. И почему-то глупый замок спрашивает вместо пароля: «Что рисовать будешь?»

Вы знаете, я своего рода мазохист, вернее, скажу, творческая личность. Есть множество способов практично подойти к решению этого вопроса, но мои вкусы весьма специфичны. Я сначала думаю над задачей, затем упорно посылаю сигнал в космос. Дай бог родится что-то сразу, а если нет, то приходится продолжать жить дальше. Вот только задачу не снять в диспетчере, она тебя уже не отпустит. Твою оперативку всегда будет грузить процесс поиска решения. Ложишься в кровать с ним, спишь с ним, встаешь с ним и все делаешь с ним. До тех пор, пока Идея не попадется. Она будет тебя манить призрачным облегчением, но не стоит поддаваться на уловку скользкой вертихвостки: заточить ее в заметках не менее важно, чем поймать. На счет скользкой я не шучу, поэтому лучше не только записать, но и от греха подальше сделать набросок. Плавали – знаем.

У меня язык не повернется назвать это музой. Такой перегруз ОЗУ — тяжелая работа.

Наступает момент, когда ты можешь показать строгой двери свой пропуск. Она без вопросов примет ответ: ведь знает, что, если не откроется сейчас сама, ты непременно разобьешь стекла. По-другому никак, в руках же у тебя Идея. Ты больше не нуждаешься в разрешении.

А по другую сторону то, о чем говорят только шепотом. И оно стоит всех стараний.

Иногда я боязливо оглядываюсь на крутящуюся дверь, контролирую, не затягивает ли меня обратно в порочный круг. То ли ветром туда сдувает, то ли вывеска «Красивое» — мастер гипноза. Я больше не хочу этого. Там нет места быть собой, есть только напряжение.

По «удивительному» совпадению именно свободы мне не хватает в жизни. И в своем творчестве я ищу это чувство. Оно же вдохновляет меня в произведениях других авторов. В моих работах заложены разные смыслы, они могут быть совершенно о чем угодно. Но всегда каждое пятно, каждая линия — это я. Это моя свобода быть собой.

ДАРЬЯ ВЕТЧИНКИНА

Иллюстратор, художница